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風の国アイルランド １ 

ダブリン(Dublin)の午後 

 今夏、初めてアイルランドを訪ねた。

日本からの直行便はなく、オランダのア

ムステルダム経由で首都ダブリンに着い

た。これは翌日、街歩きの際とった写真。

街を東西に貫流するリフィー川の橋から

上流をとったもの。左の道を行く２階建

てバスが、英国の影響を受けた国らしい。 

アイルランドは風の国。絶えず吹く西

風が天気を不安定にさせ、一日のうちに

晴れあり、雨あり、曇りありと忙しい。

まだ午後早い時刻なのに、この憂いをも

よおす鼠色の空も、いかにもアイルラン

ドと言った雰囲気だ。この国へ行く前、

アイルランドは雨の国だとは思っていた。

だから傘は用意した。いざこの国に着て

みると、雨よりも風が強いのに閉口した。 

ダブリンは、ジョナサン=スウィフトを

生んだ街だ。あの『ガリバー旅行記』の

作者である。この人が坊さんとして説教

していたのが、名刹聖パトリック(Patric

ｋ)教会だ。この聖堂がカトリック教でな

く英国国教会の寺院であることが、英国

との因縁浅からぬ関係を物語っている。 

 

風の国アイルランド ２ 

ゴールウェイ(Galway)市の夕刻 

 着いて三日目。車を借りてアイルラン

ドを東西に横断した。途中修道院の廃墟

クロマクノイズ(Clonmacnoise)に寄った

後、西海岸のゴールウェイという港町に

至った。英国と変わらぬ郊外の小奇麗な

Ｂ＆Ｂに宿をとり、夕刻の町に出てみた。

港は見えないが、その港の入り口付近、

中世の雰囲気が漂う一角をとらえたもの。 

 この街のお目当てはシーフード。それ

も９月からが本場の生牡蠣(かき)だ。市

中の駐車場に車を止め、コンロンズ

(Conlons)というレストランで早速試し

てみた。ただし食中毒を避けるため、ベ

ーコン巻きの焼がきにした。美味だった。 

 このレストランで関西弁の日本人夫妻

と隣り合わせになり、話し込んだ。二人

の話だと、欧州でも最果てと言って良い

この国に、今夏日本人は大挙して来て、

沖合いのアラン(Aran)島で見かけるのも

日本人ばかりと聞いた。 

 それにしても風が強い。この夜、街中

のスーパーでスペイン製の分厚いフリー

スを買うことになった。 
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風の国アイルランド ３ 

ヒッチ・ハイカー 

 ゴールウェイの北西にあるコネマラ

(Connemara)地方の名勝カイルモア修道

院を訪ねた後、既に午後も遅いので国道

59 号を東へ向かい沿道で宿探しをした。

どこも希望の部屋と値段で折り合わず、

次へと向かう時、目の前にヒッチ･ハイカ

ーが現れた。タイミングが合い過ぎた。

思わず車を止め、乗せてやることにした。 

 この青年の名はキディックとか言う。

フランス人だった。それもアイルランド

と同じケルト人の血を引く、ブルターニ

ュ半島のブルトン人だと言っていた。先

祖の血が騒ぐのか、半月前からこの国を

旅しているという。次に寄ったキャンプ

場に空きがあり、そこで降ろしてやった。

そこで私も部屋がないかと聞いたら、テ

ントだという。この荒天と寒さではかな

わない。青年とはここで別れることにし

た。別れ際に一枚、この写真をとった。 

 今回の旅では、次の日もドライブの途

中、雨でずぶぬれのヒッチハイクの中年

男性を拾った。米国のボストンからと言

う。こんな経験は、私も初めてである。 

 

風の国アイルランド ４ 

変な、噴水 

 ヒッチ・ハイカーの青年と別れた後、車

窓の左側にアイルランド唯一のフィヨル

ド(氷河に削られた入り江)と言うふれ込

みのキラリー湾が現れた。無人の荒野の

奥にその湾に面してリナウン(Leenaun)

の村があった。ここで宿が取れないと困

る。民宿はもういっぱいで、結局この村

唯一のリナウン・ホテルに部屋をとった。 

 部屋に入れば静かだが、外は相変わら

ず荒天で、風と雨が荒れ狂っていた。ま

るでブロンテの『嵐が丘』の世界である。

ホテルと銘打つだけあって、海側にはバ

ラの咲く西洋庭園があった。そこに出て

見ると、この噴水が海沿いに建っていた。

この風では水が下の水盤には落ちない。

あおられた水でこちらがびしょびしょに

なる。庭園をめぐるのもそこそこにホテ

ルに戻り、ロビーにあった泥炭の鈍い炎

が独特な暖炉でしばし暖をとった。  

 実はこの噴水の写真、職場のパソコン

の壁紙にしておいた。そこで同僚に言わ

れた。あの「変な噴水の写真」が貼って

あるパソコンと。ごもっともごもっとも。 
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風の国アイルランド ５ 

ﾛｯｸ･ｵﾌﾞ･ｷｬｼｪﾙ(Cashel) 

 この国の南東部、マンスター州の内陸

部、ティッペラリー平原のほぼ中央にキ

ャシェルの町がある。ﾛｯｸ･ｵﾌﾞ～と呼ぶの

は、この街を見下ろす高岩の上に中世以

来の城砦跡があり、そこに教会や修道院

の廃墟が孤高にそびえているものを言う。

午後遅くに鉄道も通わぬこの田舎町に着

き、宿から歩けるこの丘に登った。すで

に日は傾き、何となく寂しさが漂う城内

に入ると、眼前に広大な牧野の広がりが

現れた。はっとするほど美しく、どこま

でも見通しのきく光景だった。 

大地の広がりは、ﾛｯｸ･ｵﾌﾞ～が抜群のロ

ケーションに建てられた要塞だったこと

を示す。同時にどこからも見通せた丘上

の建物は、宗教的権威として格好の場で

あった。5 世紀には聖パトリックが、マ

ンスター王をキリスト教に改宗させてい

る。12 世紀からは、司教のコーマックが

今に残る聖堂の建築に着手した。14世紀、

ペストに苦しむ人々はここで神に許しを

請うた。キャシェルの歴史は 17 世紀、ク

ロムウェルの征服まで続いた。 

 

オランダと言う国 １ 

その昔、海だった・・・ 

私は、しばしばオランダに行く。前回

は、2007 年の夏、アイルランド行きの帰

りに寄った。ヨーロッパに行く時、お気

に入りのＫＬＭオランダ航空をなるべく

利用する。それで、立ち寄ることが多い。

空港は、アムステルダム・スキポール空

港。オランダの空の玄関口だ。 

ところで、この写真。空港に降りよう

とする所を、窓外にカメラを向けてとっ

た。ただの平野と言うわけではない。畑

地・牧草地を見ると、まったく起伏がな

くどう見てもまっ平らだ。それもそのは

ず、海から大分内陸に入ったこの空港周

辺も、実は「干拓地」であり、その昔は

海だったところだ。もし万が一、海水が

浸入でもしたら、この大地は一面水浸し

になってしまう。空港の海抜は－6ｍと聞

いた・・・。 

言い古された話だが、「神がこの大地

を創造された。しかし、オランダの大地

はオランダ人が海と闘いながら、その手

によって造られた」のだと言われる。 
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オランダと言う国 ２ 

シーボルトと言う人 

日本史をかじったことのある人なら、

江戸時代の長崎に滞在したシーボルトの

ことを知らない人はないだろう。この人

が長崎・出島のオランダ商館に医師とし

て派遣されたのは、1823 年からのわずか

５年間。しかし、この日本と言う国がよ

ほど物珍しかったのか、様々な資料をヨ

ーロッパに持ち帰ることになった。 

元々、ドイツのヴュルツブルクに生ま

れたドイツ人だが、オランダ政府に雇わ

れての来日だった。そのため欧州へと戻

っても、その住まいはオランダの小さな

街ライデンにあって、この地で一生を終

えることになった。2007 年のオランダ行

きでは、空港の鉄道駅から列車でわずか

30 分のこの街に寄り泊まって見た。 

街の中心にシーボルトが暮らした住居

が博物館として残っていた。3 階建ての

豪壮な館で、建物に入るとそこだけが日

本語の空間に戻ったような、日本滞在中

のコレクションで構成された施設だった。 

そして中庭に、この銅像が建っていた。 

                           

オランダと言う国 ３ 

シーボルトの旧宅で 

シーボルトの館には愛知県の矢作(や

はぎ)川にかかっていた木橋の精巧な模

型から、女性が髪結いに使った櫛などの

小物まで、いろいろと揃っていた。館の

３階は展示スペースではなく、東洋の美

術品を扱う商社のオフィスになっていた。

ここがいかにもオランダらしい。土地が

狭い割に人口が多いこの国では、早くか

ら外国貿易で稼ぐことが産業の中心にな

っていた。江戸時代にわざわざ日本との

貿易を維持したのも、商業こそ国の礎だ

ったからだ。 

ところで、館はこれまたオランダらし

く運河に面している。そしてレンガでで

きた建物が軒を寄せる。オランダの街で

見かけるのは、この運河とレンガ建ての

建物で、この二つが揃えばオランダと言

えるくらいだ。建物の間口が狭いのも、

どこの街でも同様だ。なぜなら、固定資

産税をはかるのに、その間口の長さで額

を決めていたから・・・。間口は狭く奥

に長い区画が当たり前となった。 
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オランダと言う国 ４ 

ライデン(Leiden)の街 

ライデンはオランダの古都。歴史ある

都。画家のレンブラントがこの街の出身

で、オランダ最古のライデン大学の所在

地だ。歴史家のヨハン＝ホイジンガが教

鞭をとっていた。またこの学び舎で過ご

した人も数知れない。戦後日本で最も有

名なアメリカ大使と言えば、やはり歴史

家でもあったライシャワー氏だろう。ラ

イシャワー大使が学生時代に学んだのも、

このこじんまりした街の大学だった。 

街の中心にあるのは聖ピーテル教会。

写真奥の尖塔がそれだ。手前の路地には、

アメリカの歴史に関わる建物が今も残っ

ている。1620 年、アメリカに渡るピュー

リタンが一時寄留したのが、この館。彼

らはイングランドからこの地に来て、自

由な新天地を求めるための準備をした上

で、北アメリカを目ざしたという。当時、

オランダはキリスト教でもカルヴァンの

流れを引く改革派の拠点だった。その時

代の勢いが、彼らを命がけのメイフラワ

ー号によるアメリカ行きへと駆り立てた。 

 

オランダと言う国 ５ 

スキポール空港の SUSHI BAR 

 最近はすっかり国際食になったお寿司。

ここアムステルダムの国際空港にも、ピ

アと呼ばれる搭乗口の手前の土産物屋な

どが並ぶところに、このスシ・バーが開

いていた。商売上手なオランダ人は、こ

の空港に何でも用意している。特産のチ

ューリップの球根(検疫済み)から免税が

受けられる乗用車のブースまで品揃えを

している。食事にもヴァリエーションを

と言うのだろうか、日本人の板さんを雇

ってすし好きなお客を迎えている。 

 当のオランダ人はどうかと言うと、お

そらく西洋人で最も魚類には親近感をも

っている国民なので、好きな人が多いだ

ろう。ヨーロッパを旅していて、伝統的

な町並みの中にフィッシュ・マーケット

(魚市場)が残っている国の一つがこのオ

ランダだ。先のライデンには、17 世紀の

魚市場の跡が、市街の運河をまたぐよう

に、今も記念建造物として建っている。

オランダ人は、酢漬けのにしんやムル貝、

そしてかきなどが好物だそうだ。 
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湖北長浜と竹生島 1 

月と伊吹山 

私は水のある所が好きだ。オランダに

親しみを覚えるのは、人々の集まる街に

運河が張り巡らされ、水の潤いを感じら

れることもある。 

日本でも近江の国は、琵琶湖を擁し、

人々の生活の中心に水があると言って良

い所だ。なかなか行くチャンスがない中

で、2007 年の秋 11 月、その湖北へと足

を向けた。紅葉も目当てにして新幹線で

米原まで行き、長浜市をめざした。 

その長浜に着いた日の夕刻、東の空に

雪をいただいた伊吹山を眺めることがで

きた。海抜 1377ｍ。湖北のシンボルと言

って良い山だ。伊吹山で思い出すのは、

若い日に正月の関西を訪ねた時、早朝の

関ヶ原を新幹線で通った時のこと。すで

に全山が白銀の世界で、こちらに向かっ

て降りるスキーヤーの姿を遠目に眺める

ことができた。新幹線の車窓でも、この

地域だけが冬に豪雪に見舞われる。おか

げでこの区間だけ、新幹線の鉄路には消

雪設備がそなわり、伊吹山スキー場の賑

わいまで見ることができるのだ。 

 

湖北長浜と竹生島 ２ 

北国街道の安藤家住宅 

湖北長浜は、戦国時代の 16 世紀後半、

羽柴秀吉(後の豊臣秀吉)が当時今浜と呼

ばれた琵琶湖畔のこの地に長浜城を築い

て以来、その城下町として発展し今日に

至っている。琵琶湖の東岸に沿って京の

都から北陸へと延びる北国街道が走るが、

長浜はその途上にも位置する。 

琵琶湖の水運も含め、商業が隆盛した。

おかげで豪商が街を取り仕切る伝統も生

まれ、秀吉が着て以来、町衆は十人の代

表者によってこの街を治めた。その一人

が豪商の安藤家で、北国街道沿いにその

住まいも残されている。 

典型的なこの地の町家で、２階の窓に

は虫籠窓(むしごまど)という縦のさんが

入っている。そして 1 階の道沿いには紅

殻格子(べんがらごうし)が、往来の視線

を中に入れぬよう工夫して施してある。

中に入ると、奥の庭には色づいた見事な

紅葉の植え込みが、曇り空の下で彩りを

添えていた。その落ち着いたたたずまい

が気に入ったが、残念ながら、昨年をも

って公開をとりやめたそうだ。 
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湖北長浜と竹生島 ３ 

黒壁スクエアの土蔵 

 現代の長浜は、近畿圏からわずかに北

に外れ、日本の地方都市によくある衰退

した中心商店街をかかえる町だった。だ

ったというのは、今はその町おこしにあ

る程度成功し、平日でも賑わいのある観

光地へと変わって来ているからだ。 

 その中心は黒壁スクエアと呼ぶこの写

真の右奥、四つ角に立つ旧第百三十銀行

の建物で、ここに目をつけた実業家がガ

ラス工芸品を作り売り出す拠点として活

用し始めた所から、地方都市「長浜」の

再生は始まった。黒壁とは以前はこの壁

が黒く、黒壁銀行と呼ばれた所から来て

いる。その周りにガラス工芸品のお店が

集まり、今流行のガラス製作の体験教室

まで備えている。狙いは近畿圏のおしゃ

れな若い女性なのだろう。しかし、中年

のご婦人などにも人気である。京都・大

阪からの日帰り旅行には格好の場所だ。 

写真中央から左側の土蔵は、蚕糸業が

盛んだった頃の糸蔵だそうで、色あせた

板壁の雰囲気が素敵だった。中には「ヴ

ェリタ」というイタ飯屋が入っている。 

 

湖北長浜と竹生島 ４ 

長浜曳山会館にて 

羽柴秀吉が浅井氏の小谷城からここ長

浜に移ったのが 1774 年、それから間もな

く男子が誕生しそれに喜んだ秀吉が城下

の町衆に金一封を配った時、町衆が相談

してこの祭礼用の曳山(ひきやま)を各町

内で造ったと言う。 

日本の地方にはこうした山車(だし)を

使ったお祭りが各地に残されている。し

かし、その祭りは年に一度しか行われな

い。長浜曳山祭りは毎年、湖北に春が訪

れる 4 月中旬に催される。街の東側、長

浜八幡宮の例大祭の際に、ひき回される

ものだ。京都の祇園祭の影響からか、化

粧を塗った可愛い稚児(ちご)が登場する

「子供歌舞伎」が上演されるので有名だ。 

豪華な山車を祭り期間だけしかお披露

目できないのはもったいないと、代表的

な二基の山車を曳山会館に収めている。

そう言えば、この手の会館は日本全国に

分布する。近くは、秩父市の夜祭に繰り

出す山車も展示館に納まっていたし、九

州の唐津おくんちの山車も祭り期間外は、

こうした会館に収まっていた。 



 9 

 

湖北長浜と竹生島 ５ 

マキノから竹生島を眺める 

 さて、竹生島である。「ちくぶじま」と

呼ぶ。今回の旅の目的地の一つが、この

琵琶湖の奥、湖北に浮かぶ孤島竹生島だ

った。なぜ行きたかったか。もちろん風

光明媚な場所だったから。しかしこの島

の価値は、湖にぽつんと存在するその「自

然の配置」とでも言おうか、特異なロケ

ーションのせいにある。 

 周囲の水は清浄なイメージをこの小さ

な空間にかもし出す。そのため、島は聖

なる場としていかされる。竹生島の場合、

かつては神仏混交だった宝厳(ほうごん)

寺と都久夫須麻(つくぶすま)神社が南側

の斜面に寄り添って建立されている。寺

院はその起源を奈良時代に遡ると言う。 

 長浜からも船があるが、今回は着いた

その日に車で琵琶湖北岸を西へと回り、

マキノの浜沿いにあるプリンス・ホテル

に泊まった翌朝、ホテルの桟橋から行く

ことにした。 

 写真は、夜が明けたその浜から日がさ

して来た竹生島を遠望したところ。波立

てぬ湖は、静けさをたたえている。 

 

湖北長浜と竹生島 ６ 

巡礼の島の港にて 

マキノからの船に乗り合わせたのは、

前夜からホテルに泊まっていた何組かの

家族連れと、出発間際にマイクロバスで

乗りつけたお遍路さん姿の団体一組だっ

た。船は波も立たぬ湖水を 30 分ほどかけ

て、竹生島にたどりつく。周囲 2 キロほ

どの小さな島は全山が樹木におおわれて

いるが、花崗岩からなっているため、樹

木の合間から白い岩肌が露出していると

ころも見かける。 

竹生島宝厳寺は、西国三十三観音霊場

の三十番目の札所となっている。そのた

め、この日も島の港は朝からお遍路の団

体客でにぎわっていた。行きの船に乗り

合わせた団体のように、桟橋までバスで

乗りつけ、急いで島へと達した後、般若

心経を唱えながら風のように島を去り、

湖東をめざすお遍路さんもいる。残る札

所は三つとあって、最後の一息といった

感じなのだろう。 

この日は天気にめぐまれ、湖水を日の

当たる側に見る神社の高台からは、その

鳥居を眩い光の中に見ることができた。 
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湖北長浜と竹生島 ７ 

湖北の秋、石道寺・鶏足寺 

旅の最中は紅葉の真っ盛りだった。湖

北から若狭を回った後、再び長浜をめざ

して南下した。木之本町の東側の山ひだ

に、紅葉と観音菩薩(ぼさつ)で知られた

幾つかの寺院があった。臨時駐車場に車

を止め、歩いて出かけた石道寺。山間の

素朴なお寺だった。元はさらに東に山奥

へと入った所にあったというが、無住と

なりその観音様を守るために麓へと移築

され現在に至っている。 

紅葉狩りの観光客にあわせたのか、そ

のご本尊である木彫の観音菩薩が公開さ

れていた。これも素朴なもので、ケヤキ

を彫った一木造りなのだそうだ。表情は

優しく、柔和な印象だった。写真はその

裏山を歩き、隣の鶏足寺への参道でとっ

た一枚。赤黄白の彩が気に入った。 

湖北の東にはこうした仏を安置した寺

院が多い。その理由の一つが、湖南坂本

の比叡山の存在だったという。琵琶湖の

船運を使って仏師が往来した。そうした

歴史と伝統の中にこうした仏も位置づけ

られるという。 

 


